Botas de combate, botas con espuelas

LINK

En el transcurso de los tres días transcurridos desde mi regreso, todo lo que mi mente quería era esa diosa bailando en el Swingin' Lariat.

Después de aquel momento de tensión con la ex de Rowan, había perdido las ganas de bailar, pero estar sentado había tenido sus ventajas.

Me había dado tiempo de sobra para ver a esa encantadora dama dando vueltas y pisando fuerte.

Había echado la cabeza hacia atrás y se había reído de algo que le había dicho Damien.

Dios mío, quería hacerla reír así.

No creía que el amor a primera vista fuera real, pero mírame ahora. ~

Sin embargo, soñar con una chica de hermosos ojos color avellana no me acercaba a tener un trabajo y los medios para conseguir un lugar propio.

Iba a tener que apartarla de mi mente durante un tiempo si quería ponerme las pilas.

Y hoy...

Bueno, hoy iba a ser especialmente desagradable.

ROWAN

Las diez de la mañana, y mi hermano estaba en mi sofá, viendo un partido de béisbol y bebiendo Dos Equis. Ya llevaba dos botellas del paquete de seis.

Me imaginé que esto tenía que ver con que ayer me dijo que hoy iba a ir a ver a la «unidad parental» para comer.

Normalmente era hora de salir para mi trabajo en Sullivan Branding and Design, pero cuando le vi sacar el paquete de seis de la nevera esta mañana, llamé para decir que estaba enfermo.

Desearía que pudiéramos fingir que no tenemos padres durante unas semanas más. ~

Papá apenas me hablaba después de meses de fingir que había muerto tras salir del armario.

Teníamos una tregua muy frágil.

Mamá era mejor: no entendía el tema de los homosexuales, pero no era activamente odiosa como podía serlo papá. E imaginé que se alegraría de que Link estuviera en casa.

Papá, por otro lado...

Papá se consideraba un patriota.

Y papá definía el patriotismo y la hombría en términos estrechos.

Este almuerzo me preocupaba, y por lo que parece, Link también lo sentía.

Durante la hora que duró el viaje, ninguno de los dos habló. Yo me sumía en mis sentimientos de resentimiento mezclados con ansiedad.

Sin embargo, cuando llegamos a la casa de mamá y papá, me relajé. Papá sonrió cuando vio a Link y le dio un fuerte apretón de manos. Mamá se limpió las lágrimas de los ojos y chilló cuando Link la abrazó.

Tal vez las cosas irían mejor de lo que temía.

Mientras mamá terminaba en la cocina, papá nos llevó al garaje para admirar el trabajo que estaba haciendo para restaurar su querido Chevy Bel Air de 1955 de color azul glaciar.

—Acabo de pedir una parrilla original impoluta —dijo, señalando el óxido de la que aún tenía el coche—. Un amigo mío se tomó su tiempo para encontrarme una.

—Eso quedará muy bien —dijo Link con aprecio.

Hablamos de esto y aquello hasta bien entrada la comida, y pensé que tal vez Link no sacaría a relucir su baja en absoluto. Y me pareció bien.

Pero entonces papá dijo: —¿Cuándo te embarcas de nuevo?

El pánico se apoderó de mí y de repente sentí la necesidad de limpiarme la boca con la servilleta, tratando de ocultar la expresión de mi rostro.

—Bueno —dijo Link—, necesitaba hablar con vosotros sobre eso.

Mamá se incorporó un poco y papá bajó las cejas.

—¿Por qué? —preguntó papá.

LINK

Era el momento que había estado temiendo desde que firmé mis papeles.

Aspiré una profunda bocanada de aire.

Había ensayado una y otra vez en mi cabeza cómo darles la noticia y, por supuesto, ahora mi mente estaba en blanco.

—¿Y bien? —preguntó papá, con voz ronca.

—Bueno —repetí—, no lo haré. Volver.

La cara de papá se ensombreció. —¿Qué? ¿Qué significa eso de que no vas a volver?

—Terminé mi gira y fui dado de baja con honor —dije—. He terminado.

Los ojos de papá se entrecerraron.

—¿Lo dejas? —dijo.

Miré de él a mamá, esperando contra toda esperanza que ella dijera algo para calmarlo.

Se sentó sin moverse.

—He terminado. No se trata de renunciar —dije.

Papá golpeó la mesa con la palma de la mano. Los vasos y los cubiertos repiquetearon y mamá dio un salto.

Mi visión se estrechó, volviéndose borrosa en los bordes.

—¡Ningún hijo mío es un desertor!

Todo lo que quería hacer ahora era comprobarlo.

Rowan miró de papá a mí, con cara de agonía.

La cara de papá se ponía cada vez más roja.

—Papá... —empecé.

—¡Está fuera de discusión! —ladró papá.

—Ya está hecho —respondí.

Papá empujó su silla y se puso en pie. Apoyó un puño en la mesa y me señaló con la otra mano.

—¡Cobarde! ¡Estás abandonando a tus hermanos!

Sacudí la cabeza lentamente.

—Tuve que hacerlo. Tenía que parar. Ya no estaba tomando las decisiones correctas. Yo…

—¡Eso es un montón de hockey sobre hielo y lo sabes! —Papá bramó—. ¡Tienes el deber de servir!

No paraba de negar con la cabeza.

—Papá... —dijo Rowan.

—¡Los hombres de Jefferson no renuncian! —Papá gritó por encima de él—. ¡Los hombres de Jefferson no son cobardes! ¡La guerra no ha terminado! ¡No te vas hasta que hayas aniquilado al enemigo, muchacho!

—¡Me habrían ~aniquilado, papá! —me quejé—. Estoy tratando de decírtelo. ¡No podía hacerlo más!

Papá nunca se había alistado.

—Cobarde llorón —siseó papá, alejándose de mí—. Te asustaste, ¿es eso?

—¿Y en cuántos campos de batalla has luchado tú? —pregunté.

En cuanto las palabras salieron de mi boca, deseé poder devolverles la llamada.

Este era un eterno punto de conflicto con papá. Vietnam había terminado cuando él tenía 13 años. Después de eso, Estados Unidos no se había involucrado en nada mientras él era joven.

Papá nunca se alistó.

—¡Fuera de mi casa! —gritó papá.

—¡Franklin! —madre protestó.

—¡Ya tengo un hada por hijo, no necesito otro que sea un cobarde de vientre amarillo!

Rowan suspiró y puso los ojos en blanco.

Me puse de pie y di un paso hacia papá, con mi metro ochenta y cinco de altura.

—¿Qué? ¿Vas a golpearme? —se burló papá—. ¡Adelante! ¡Hazlo! Te reto.

ROWAN

Me quedé mirando mientras Link miraba a papá.

¿Qué va a hacer? ~

No le va a pegar, ¿verdad? ~

La cara de Link se contorsionó mientras miraba a papá, y al momento siguiente se dio la vuelta y salió furioso del comedor.

Papá jadeaba, con los puños a su lado.

Mamá seguía sentada en su asiento, con los dedos enredados en la servilleta.

Miré de uno a otro y dije: —Bueno, ha sido un placer. No esperemos otro mes para hacerlo de nuevo, ¿vale?

Y con eso, salí tras Lincoln.

LINK

—Jack —le dije al camarero canoso, que enseguida me sirvió otro chupito.

El bar más cercano a la casa de mis padres era un lugar oscuro y sórdido.

El suelo estaba pegajoso.

Los apliques estaban astillados.

Algunas fotos en blanco y negro de una pared se habían desvanecido hasta un grado casi inescrutable.

El camarero volvió a llenar mi vaso.

Me lo tomé y pedí otro.

Me la bebí y pedí otra.

—Eh, tigre, más despacio —dijo Rowan mientras se acomodaba a mi lado.

Ni siquiera lo miré.

No iba a parar hasta que todo desapareciera.

Papá había tocado todos los nervios que tenía por irse.

Especialmente la parte de abandonar a mis «hermanos de armas».

Lo que él no entendía era que yo ya no podía funcionar bien, y si me hubiera quedado, no sólo iba a conseguir que me mataran. Habría hecho que mataran a todos.

Saber eso me había hecho que elegir volver a casa fuera la única opción, pero no lo hacía mejor.

Eso no hizo que no me sintiera como si los estuviera abandonando a todos. Dejándolos a su suerte en ese infierno.

Rowan era mi hermano, y le quería, pero había dejado atrás a todos los hermanos con los que había servido. Yo había salido, y ellos no.

¿Y cuántos de ellos morirían porque yo no ~estaba allí para salvarlos? ~

Destellos de memoria.

Mis manos se congelan en mi rifle. Los dedos como el hielo en el calor de Irak.

Respirar demasiado rápido.

Parpadeando el sudor que me entraba en los ojos.

—¡Link! —había gritado Juárez, tratando de llegar a mí, pero yo estaba congelado, sólo tratando de respirar.

—¡Link! ¡Vamos!

No podía moverme y estaba poniendo en peligro a todos.

—Link.

Era Rowan.

Intenté concentrarme en él, pero mi visión se dividió.

—Oye —dijo.

Su cara se agitó y se dobló, y luego volvió a juntarse.

Manoseé la barra, buscando el vaso de chupito. ¿Cuántos había tomado? ~

—Vamos, hermano, vamos a llevarte a casa —dijo Rowan, y sentí que tiraba de mí, tratando de poner un brazo alrededor de mi espalda.

Le empujé, tropezando y derribando el taburete.

—Está bien, Link, vamos —dijo Rowan.

Me incliné, tratando de estabilizarme en la barra.

Rowan volvió a rodearme con un brazo, y esta vez le dejé.

—Vamos a llevarte a casa —dijo.

Extrañamente, al decir estas palabras, le vino a la mente una imagen de bonitos ojos avellana y de pelo castaño y dorado ondulante.

Cerré los ojos, pero la imagen se rompió y se desvaneció.

***

De vuelta a su apartamento, Rowan dijo: —Link, siento que papá haya reaccionado así.

Resoplé. —No es que haya sido una sorpresa.

—Pero el caso es que —dijo Rowan, frotándose las palmas de las manos—, estoy preocupado por ti.

Hice una mueca. —Como si nunca te hubieras excedido.

Rowan negó con la cabeza. —No digo que no lo haya hecho. Sólo digo que... la VFW está ahí para apoyar a los veteranos como tú.

Apreté los dientes.

Había pensado que cuando llegara a casa, por fin podría relajarme.

¿Y ahora tengo que lidiar con Rowan siendo una madre gallina? ~

Sabía que sólo estaba preocupado por mí, pero lo único que hacía era complicar las cosas.

***

Las sombras hacían difícil ver la cara del hombre.

Sin embargo, un rayo de luz iluminó mis dedos alrededor de su cuello.

La imagen era cruda y real.

El hombre luchó debajo de mí, con los dientes desnudos.

El miedo y la rabia desesperada corrían por mis venas.

Lo odiaba.

Odiaba todo.

Tenía que hacer que muriera.

Empujé con más fuerza, con la sangre corriendo por mis oídos.

En algún lugar más allá, sonó el fuego de las ametralladoras.

Me hizo jadear y apretar los dientes contra el miedo abrumador.

Gruñó mientras sus forcejeos disminuían.

—Link —dijo.

Sobresaltado, aflojé mi agarre.

—Joder, Link. Suéltalo.

Su voz era apagada y extrañamente familiar.

Apenas podía oírlo por encima del zumbido de mi pulso en mis oídos.

Se sacudió, pero volví a apretar el agarre.

—Link. —Una palabra estrangulada.

Sus uñas se clavaron en el dorso de mis manos.

Pero eso no estaba bien.

Todo se inclinó y se oscureció.

Abrí los ojos de golpe.

Mis manos seguían rodeando un cuello.

Pero cuando mi visión se aclaró, vi...

...era de Rowan.